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Era uma bela e ensolarada tarde de sábado. Os garotos e garotas mais velhos foram 
andar de bicicleta em alguma trilha da região. Eu e os outros dois caçulas da turma da rua 
ficamos brincando. Não lembro o que aconteceu direito mas sei que os outros dois 
garotos falaram que eu era chato e que não brincariam mais comigo. A dor que senti foi 
tão grande que fui para parte de trás de casa para tentar me matar.  

Pensei em me enforcar (como em vários momentos em que senti o aperto na 
garganta). Não sabia, contudo, fazer nós ou qualquer coisa do tipo: era apenas um garoto 
de seis anos num época totalmente analógica!  

Mesmo assim peguei o material que me pareceu mais adequado para tirar minha 
vida. O que, no caso, foi um arame liso que sobrou da instalação do varal externo. Enrolei 
ao redor do meu pescoço e comecei a apertar.  

Quanto mais eu apertava, contudo, mais meu pescoço “se defendia” e ficava rígido. 
Eu chorava, pois queria me matar e não conseguia. A dor do abandono era tão grande... 
Eu já fingia suportar ser o único filho de pais separados entre todos conhecidos (situação 
que perduraria até o final do ensino fundamental).  

O pior que podia acontecer para mim acabou ocorrendo. Fui pego. Minha mãe e o 
padrasto chegaram em casa! Tentei livrar-me da prova do “crime”. Não consegui. Minha 
mãe se assustou quando me viu e pediu o que houve. Contei. Ela me ajudou a tirar o 
arame e falou para o companheiro dela. Não sei se ela falou para meu pai. Sei que a 
vergonha me fez ser mais contido. Nunca mais tentei, diretamente, me matar. Fiz, no 
entanto, coisas arriscadas, andar em telhado em noite chuvosa. Subir em qualquer lugar 
que achasse interessante e coisas do tipo.  

Não bastava, no entanto, ter pais separados e possuir um forte sentimento de culpa e 
abandono. Dizem que a vítima chama o predador. Não sei se é verdade e, atualmente, não 
me importa! Sei que o que aconteceu me faz vacilar em escrever essa parte e não 
conseguirei dar detalhes.  

Consigo, apenas, dizer que fui abusado sexualmente nessa mesma época. Não 
lembro se eu possuía seis ou sete anos. Lembro-me de muito mas me é extremamente 
dolorido para escrever isso.  
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Um dos garotos mais velhos da vizinhança me enganou com alguma historinha e 
me levou para a área de serviço da casa dele. Lá fui usado como uma “grande mão” 
enquanto ele fantasiava com algum namorico da escola. Inclusive chamando o nome dela 
enquanto ejaculava. Lanças me atravessam agora. Sinto-me totalmente empalado.  

Dor. Raiva. Culpa. Culpa.  

E essa culpa. Essa certeza de eu fiz algo errado ainda permeia minha vida. É uma 
quase certeza de que tudo o que eu fiz na minha vida está, de alguma forma, mesmo que 
eu não saiba, errada.  

Esse sentimento de culpa também alcançou a separação de meus pais. Mesmo eles 
tendo se separado quando eu nem três anos tinha essa culpa alcançou este fato. Repetidas 
vezes eles falaram de que eu não tinha culpa de coisa alguma, eles eram os responsáveis 
pela separação. Minhas emoções, contudo, assumiram que eu sim tinha alguma culpa 
nisso. Pois se eu não existisse não haveria brigas entre eles. Os dois se separariam e 
pronto. Certo que essa culpa foi fortalecido por frases “de brincadeira” de minha mãe ao 
falar que os peitos dela estavam murchos por minha causa.  

No entanto o comportamento que mais me abalou vindo de meus pais foi o 
desinteresse. Não que eles realmente não se importassem comigo mas sim que eu não vi 
eles fazerem algo a respeito ao estuprador quando descobriram o que aconteceu.  

Novamente eu senti-me culpado. Senti-me sozinho. Senti-me vítima e réu. Indigno 
de receber justiça. Carinho eu recebia, não sei se eu tinha certeza do amor... pois fiquei 
procurando atenção em tantos outros lugares...  

O principal deles era o jogo. Qualquer tipo de jogo. No jogo eu era bom. E em 
poucos jogos eu perdia para alguém. Os jogos eram meus amigos e nunca falhavam 
comigo. Não me deixavam sozinho quando precisavam fazer outra coisa.  

No entanto o jogo não me serviu somente como fuga da realidade. Se transformou 
numa prisão. Visto ser mais fácil a lógica, a vida, os dilemas e problemas dos jogos. 
Ignorei a existência de tais coisas no mundo real.  

Prisão esta que me trouxe amigos (ou seriam companheiros de cela?) mas impediu-
me de esforçar-me em qualquer trabalho que realizasse e me prendeu em alguns outros 
vícios. Fiquei por muito tempo vivendo num mundo à parte da realidade. Buscando ser o 
melhor no mundo virtual mas o mais coitadinho no mundo real.  

Na prática vivi e ainda vivo um suicídio social o qual não consigo explicar direito. 
Não que eu fosse antissocial, bem pelo contrário, era (ou sou) carente. Sempre agindo 
como coitado, alguém que merecia pena. Só que isso irrita as pessoas. Isso me afastava 
ainda mais.  

Quando mudei de fé, as coisas pareceriam ser melhores. Ledo engano, ao menos em 
parte. O enorme vazio que eu sentia foi-se. No entanto, o isolamento social ainda era uma 
constante. E mesmo apoiado em minhas necessidades emocionais e até parentais,  
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com o passar do tempo e a dificuldade em atingir o patamar moral por mim 
esperado me fizeram distante da religião (e às vezes de Deus também).  

Continuei seguindo minha vida. Namorei, noivei, e quanta dor senti e causei. Ela 
também sofreu abusos, e mesmo eles não sendo de ordem sexual foram até piores dos que 
eu sofri. Me formei e sou concursado, pois sim, sabemos que os depressivos tocam suas 
vidas normalmente: conversam, saem, brincam e se divertem, mas sempre há aquela 
presença, ou ausência, em tudo que fazem.  

Para mim era a sensação de deslocamento. Os quais só fui começar a entender a 
poucos anos quando conheci mecanismos de autoconhecimento. Também encontrei 
religiosos mais preparados em me ajudar e comecei a fazer terapia específica para meu 
problema (a incapacidade ou desinteresse de alguns profissionais é assustadora).  

No entanto, mesmo assim, somente após uma briga e uma caminhada em meio à 
chácaras pude, ao fugir de alguns cachorros, ver a cor e a adrenalina da vida! A vontade 
viver tinha voltado porque meu instinto de sobrevivência foi ativado. Chega a ser irônico 
que um cachorro bravo conseguiu me tocar mais fundo do que várias pessoas sequer 
chegaram perto. Agradeço a Deus por isso.  

Hoje, a vida é bela. Tenho um raio de sol que me sorri todos os dias pelas manhãs. 
Um sorriso desdentado e de poucos meses mas que eu amo tanto que não consigo 
mensurar. E tudo parece se encaixar que até meu sonho de ser escritor está se 
concretizando em 2018. A vida é bela prestes a completar um ano sem depressão. Mesmo 
que a Velha Companheira Cinza ainda venha me fazer algumas visitas, atualmente ela 
não mora mais comigo.  

 


