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Seis e meia da manhã. Peguei o livro do Saramago debaixo do travesseiro. Abri a 

porta pesada do quarto e vi o começo da movimentação das gurias enquanto elas 

escolhiam as roupas para o primeiro banho do dia. Acenei, dei um “bom dia” baixinho e 

fechei a porta do quarto atrás de mim. Segui pelo longo corredor, contornando as curvas 

do espaço e me dirigindo para a cozinha, onde eu sempre ia quando acordava. Peguei 

uma 

xícara azul de plástico, enchi com água na velha torneira e puxei um dos bancos da 

enorme mesa branca. Me sentei virada para a janela, olhando o jardim com grama verde, 

céu azul e muitos pássaros. Tomei um gole, gosto metálico. Como eu sinto falta de café! 

Contemplei a vista, o silêncio, fora os gritos dos bichinhos, e, pela primeira vez em mais 

de vinte dias de internação, resolvi refletir sobre o que aconteceu. 

Por algum tempo eu achei que bloquear e ignorar tudo que me aconteceu era a 

saída. Eu fugia dos problemas, fugia das dores, fugia do que eu sentia e varria tudo para 

debaixo do tapete. Até que um dia, tudo isso explodiu da pior forma possível em cima de 

mim e de quem eu amo. A lição mais importante que aprendi foi não ignorar os sinais, 

porque é muito mais fácil sair de um buraco quando ele não está tão fundo assim, e eu me 

deixei chegar ao limite sabendo que poderia não ter tido volta. Eu não sei quando os 

pensamentos começaram, porque parece que convivo com isso desde muito nova, mas eu 

sabia em qual momento deveria ter pedido ajuda para que nada disso se tornasse 

insuportável. E eu não consegui pedir. 

Por fora, eu havia começado mais uma vez um tratamento para ansiedade e 

depressão, já que isso começou a afetar meu desempenho na faculdade. Remédios e mais 

remédios, tentativas e mais tentativas, até que cansei e resolvi fingir que tudo estava 

 

ótimo, que tudo estava correndo bem. Menti para amigos, família, psicóloga e médicos, 

mas, principalmente, para mim mesma. Eu acreditei. Comecei a viver intensamente, sair 

com quem eu não conhecia, me colocar em risco, beber demais. Eu não dormia, só sentia 

tudo da forma mais intensa possível. Então, um dia eu acordei e tudo estava diferente. 

Algo dentro de mim havia morrido, a luz dos meus olhos se apagou e eu não conseguia 

mais fingir, embora ainda me esforçasse para isso. Todos comentavam que algo estava 

errado, e eu sabia profundamente que, sim, algo estava muito errado. 

Continuei no tratamento, trocando medicações, e então veio o diagnóstico de 



2 

                                                                                   
 

 

Transtorno Bipolar e possível Border, esse último porque eu tinha um comportamento 

agressivo e sempre me machuquei muito. Nesse momento, meu mundo desabou, eu 

jamais pensava que o que eu tinha não teria cura. Eu pensava que fosse algo banal, umas 

doses de antidepressivos por uns meses e tudo ficaria bem. Mas não. Meu sentimento 

naquele momento foi de que eu jamais seria uma pessoa feliz, que eu nem lembro se um 

dia fui, pois desde que me conheço convivo com momentos de depressão moderada à 

severa. 

Meus dias se tornaram impossíveis de serem vividos. Eu chorava a todo momento, 

inclusive na rua. Eu não socializava mais, não participava das aulas, não saía com 

ninguém. Estava imersa em um vazio que se apossou de tudo que eu era, sem me dar 

chances de contestar. E eu só aceitei. Continuei negando que eu precisava de ajuda 

especializada, continuei me refugiando na bebida, nas lâminas e no isolamento. 

Sinceramente, não consigo me lembrar de muita coisa, é como se tudo fosse um borrão 

sem sentido naqueles meses em que passei da mania à depressão severa. Não faço a 

mínima ideia de como passei nas provas da faculdade, tudo que eu sentia e conseguia 

focar era na dor e mais dor. 

 

Então comecei a planejar. Sabe, dizem que quando você olha para o abismo, ele 

olha de volta para você – sábio Nietzsche –, mas e quando o abismo é você? Não há 

como 

fugir, esconder ou evitar. Você pode tentar, porém, por quanto tempo? Eu estava exausta 

de me afogar nas mentiras que contava para fingir que estava tudo bem. Não estava e 

nunca esteve. Eu escolhi o local, uma passarela que ficava acima de uma avenida, depois 

de meses pensando nisso e mapeando os horários. Eu não via saída do caos que eu era, 

aquilo estaria comigo para sempre e o único jeito de ficar livre era pulando. Porém, o 

meu 

“anjo” me salvou de mim mesma. Uma amiga, que nunca passava por ali naquele horário, 

estava saindo de um dos prédios atrasada e me viu. Eu estava aos prantos, atormentada e 

tremia sem parar. Ela me agarrou e me levou para longe dali, desesperada para poder me 

ajudar. Conversei com ela por horas e então entendi tudo, entendi que eu havia ganhado 

uma nova chance de pelo menos tentar ter minha mente de volta. 

A partir disso, eu criei coragem para falar com minha psicóloga, pedir socorro e 

desculpas por mentir, e ela abriu o caminho para que eu contasse aos meus pais o que 

vinha acontecendo. Não nego, foi um dos dias mais difíceis da minha vida e a decisão 

mais dolorosa que já tomei, olhar nos olhos da minha mãe e dizer: “eu tentei me matar e 

quero fazer isso de novo”. Eu sabia que tentaria de novo se não pedisse ajuda e eu sabia 

que não era justo eu morrer agora, depois de tudo que venci para estar onde estou. 

Foi então que vim parar aqui onde estou sentada, num hospital psiquiátrico e 

agora, depois de toda a revolta e relutância, eu sei que foi a minha melhor escolha. Entrei 

aqui ainda procurando formas de me matar, mas hoje posso dizer que, por mais que esse 

pensamento ainda me ronde, não estou mais submissa a ele. Eu penso em sair logo daqui, 

voltar a minha vida, às aulas, aos meus amigos e familiares. Tenho, sim, medo do que 
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está por vir, mas depois de tantos anos me vendo presa em meu próprio inferno, eu 

enxergo a luz e enxergo o apoio de quem me ama. 

Em uma das visitas aqui, meu pai me disse algo que jamais esquecerei: quando eu 

estava em casa, durante os meus momentos depressivos e com impulsos suicidas, eles 

percebiam que algo estava muito errado, mas eu não deixava ninguém chegar perto ou 

tentar me compreender. Eu não via os esforços deles, que sabiam do tratamento e dos 

remédios, para que eu ficasse bem. Eu ignorava tudo e estava focada somente em minha 

dor, então não percebi a dor deles por me verem assim. Depois de duas semanas no 

hospital, ele disse que meus olhos possuíam brilho e que era possível não só ver a 

gratidão 

que eu tinha pelo apoio deles, como sentir que tudo que eles faziam por mim era 

realmente 

apreciado. 

Ainda é difícil para mim aceitar um transtorno que não tem cura, mas agora sei 

que com apoio, a medicação certa e terapia, eu posso ter uma vida o mais perto possível 

do normal. Eu entendi que ainda assim vou oscilar, ainda assim vou ter momentos 

depressivos, mas preciso me agarrar a mim mesma e ao que eu amo para que se torne 

suportável passar por esses períodos sem chegar ao limite. Ninguém precisa chegar ao 

limite para decidir ir ao médico, para decidir passar por uma internação e para decidir 

mudar o rumo da vida. Cada pequena coisa que escolhemos nos leva a diferentes 

caminhos. 

Não paro de pensar que um anjo me salvou. Não sou nada religiosa, mas nada 

explica o que ela estava fazendo lá, naquele exato momento, já que eu nunca tinha visto 

ninguém conhecido por ali naquele horário. Aquela conversa mudou minha vida, me 

salvou, e agora espero a alta para poder agradecer a quem me trouxe uma segunda 

chance. 

 


