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Seis e meia da manha. Peguei o livro do Saramago debaixo do travesseiro. Abri a

porta pesada do quarto e vi 0 comeco da movimentacao das gurias enquanto elas
escolhiam as roupas para o primeiro banho do dia. Acenei, dei um “bom dia” baixinho e
fechei a porta do quarto atras de mim. Segui pelo longo corredor, contornando as curvas
do espaco e me dirigindo para a cozinha, onde eu sempre ia quando acordava. Peguei
uma

xicara azul de plastico, enchi com dgua na velha torneira e puxei um dos bancos da
enorme mesa branca. Me sentei virada para a janela, olhando o jardim com grama verde,
céu azul e muitos passaros. Tomei um gole, gosto metalico. Como eu sinto falta de café!
Contemplei a vista, o siléncio, fora os gritos dos bichinhos, e, pela primeira vez em mais
de vinte dias de internacdo, resolvi refletir sobre o que aconteceu.

Por algum tempo eu achei que bloquear e ignorar tudo que me aconteceu era a

saida. Eu fugia dos problemas, fugia das dores, fugia do que eu sentia e varria tudo para
debaixo do tapete. Até que um dia, tudo isso explodiu da pior forma possivel em cima de
mim e de quem eu amo. A licdo mais importante que aprendi foi ndo ignorar os sinais,
porque é muito mais facil sair de um buraco quando ele ndo esta tao fundo assim, e eu me
deixei chegar ao limite sabendo que poderia néo ter tido volta. Eu ndo sei quando 0s
pensamentos comegaram, porque parece que convivo com isso desde muito nova, mas eu
sabia em qual momento deveria ter pedido ajuda para que nada disso se tornasse
insuportavel. E eu ndo consegui pedir.

Por fora, eu havia come¢ado mais uma vez um tratamento para ansiedade e

depressdo, ja que isso comecou a afetar meu desempenho na faculdade. Remédios e mais
remedios, tentativas e mais tentativas, até que cansei e resolvi fingir que tudo estava

6timo, que tudo estava correndo bem. Menti para amigos, familia, psicologa e médicos,
mas, principalmente, para mim mesma. Eu acreditei. Comecei a viver intensamente, sair
com guem eu ndo conhecia, me colocar em risco, beber demais. Eu ndo dormia, s6 sentia
tudo da forma mais intensa possivel. Entdo, um dia eu acordei e tudo estava diferente.
Algo dentro de mim havia morrido, a luz dos meus olhos se apagou e eu ndo conseguia
mais fingir, embora ainda me esforgasse para isso. Todos comentavam que algo estava
errado, e eu sabia profundamente que, sim, algo estava muito errado.

Continuei no tratamento, trocando medicaces, e entdo veio o diagnostico de
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Transtorno Bipolar e possivel Border, esse Gltimo porque eu tinha um comportamento
agressivo e sempre me machuquei muito. Nesse momento, meu mundo desabou, eu
jamais pensava que o que eu tinha nao teria cura. Eu pensava que fosse algo banal, umas
doses de antidepressivos por uns meses e tudo ficaria bem. Mas ndo. Meu sentimento
naquele momento foi de que eu jamais seria uma pessoa feliz, que eu nem lembro se um
dia fui, pois desde que me conhego convivo com momentos de depressdo moderada a
severa.

Meus dias se tornaram impossiveis de serem vividos. Eu chorava a todo momento,
inclusive na rua. Eu ndo socializava mais, ndo participava das aulas, ndo saia com
ninguém. Estava imersa em um vazio que se apossou de tudo que eu era, sem me dar
chances de contestar. E eu sé aceitei. Continuei negando que eu precisava de ajuda
especializada, continuei me refugiando na bebida, nas laminas e no isolamento.
Sinceramente, ndo consigo me lembrar de muita coisa, é como se tudo fosse um borréo
sem sentido naqueles meses em que passei da mania a depressao severa. Ndo faco a
minima ideia de como passei nas provas da faculdade, tudo que eu sentia e conseguia
focar era na dor e mais dor.

Entdo comecei a planejar. Sabe, dizem que quando vocé olha para o abismo, ele
olha de volta para vocé — sabio Nietzsche —, mas e quando 0 abismo € vocé? N&o ha
como
fugir, esconder ou evitar. VVocé pode tentar, porém, por quanto tempo? Eu estava exausta
de me afogar nas mentiras que contava para fingir que estava tudo bem. N&o estava e
nunca esteve. Eu escolhi o local, uma passarela que ficava acima de uma avenida, depois
de meses pensando nisso e mapeando 0s horarios. Eu ndo via saida do caos que eu era,
aquilo estaria comigo para sempre e 0 Unico jeito de ficar livre era pulando. Porém, o
meu
“anjo” me salvou de mim mesma. Uma amiga, que nunca passava por ali naquele horario,
estava saindo de um dos prédios atrasada e me viu. Eu estava aos prantos, atormentada e
tremia sem parar. Ela me agarrou e me levou para longe dali, desesperada para poder me
ajudar. Conversei com ela por horas e entdo entendi tudo, entendi que eu havia ganhado
uma nova chance de pelo menos tentar ter minha mente de volta.
A partir disso, eu criei coragem para falar com minha psicologa, pedir socorro e
desculpas por mentir, e ela abriu 0 caminho para que eu contasse aos meus pais o que
vinha acontecendo. N&o nego, foi um dos dias mais dificeis da minha vida e a decisao
mais dolorosa que ja tomei, olhar nos olhos da minha mae e dizer: “eu tentei me matar e
quero fazer isso de novo”. Eu sabia que tentaria de novo se ndo pedisse ajuda e eu sabia
que ndo era justo eu morrer agora, depois de tudo que venci para estar onde estou.
Foi entdo que vim parar aqui onde estou sentada, num hospital psiquiatrico e
agora, depois de toda a revolta e relutancia, eu sei que foi a minha melhor escolha. Entrei
aqui ainda procurando formas de me matar, mas hoje posso dizer que, por mais que esse
pensamento ainda me ronde, ndo estou mais submissa a ele. Eu penso em sair logo daqui,
voltar a minha vida, as aulas, aos meus amigos e familiares. Tenho, sim, medo do que
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esta por vir, mas depois de tantos anos me vendo presa em meu proprio inferno, eu
enxergo a luz e enxergo o apoio de quem me ama.

Em uma das visitas aqui, meu pai me disse algo que jamais esquecerei: quando eu

estava em casa, durante os meus momentos depressivos e com impulsos suicidas, eles
percebiam que algo estava muito errado, mas eu ndo deixava ninguém chegar perto ou
tentar me compreender. Eu ndo via os esforcos deles, que sabiam do tratamento e dos
remedios, para que eu ficasse bem. Eu ignorava tudo e estava focada somente em minha
dor, entdo ndo percebi a dor deles por me verem assim. Depois de duas semanas no
hospital, ele disse que meus olhos possuiam brilho e que era possivel ndo sé ver a
gratiddo

que eu tinha pelo apoio deles, como sentir que tudo que eles faziam por mim era
realmente

apreciado.

Ainda é dificil para mim aceitar um transtorno que ndo tem cura, mas agora sei

gue com apoio, a medicacao certa e terapia, eu posso ter uma vida o mais perto possivel
do normal. Eu entendi que ainda assim vou oscilar, ainda assim vou ter momentos
depressivos, mas preciso me agarrar a mim mesma e ao que eu amo para que se torne
suportavel passar por esses periodos sem chegar ao limite. Ninguém precisa chegar ao
limite para decidir ir ao médico, para decidir passar por uma internagdo e para decidir
mudar o rumo da vida. Cada pequena coisa que escolhemos nos leva a diferentes
caminhos.

Né&o paro de pensar que um anjo me salvou. N&o sou nada religiosa, mas nada

explica o que ela estava fazendo 14, naquele exato momento, ja que eu nunca tinha visto
ninguém conhecido por ali naquele horario. Aquela conversa mudou minha vida, me
salvou, e agora espero a alta para poder agradecer a quem me trouxe uma segunda
chance.



