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Chegou maio. 

Inferno astral, aproxima-se o meu aniversário, e por consequência, a última vez que nos 

vimos. 

Faz tanto tempo. 

Na verdade, parece que faz tempo, quando na verdade, em 2017, faz apenas três anos. 

O que são três anos para quem tem trinta? 

E dois. 

E você, 29. 

Toda a semana que antecede o dia 21 de maio é assim. 

Repasso, passo a passo, aquele dia 22. 

Sua ligação dizendo que não viria para o meu aniversário, mas que viria no dia seguinte 

para resolver algumas burocracias do seu novo emprego. 

Seu telefone sem sinal. 

Seu sumiço. 

Do meu ataque histérico-controlador, você riu. 

Seu presente de aniversário para mim, óleo de amêndoas e produtos anti-idade, afinal, 

estávamos chegando aos trinta. 

Seu novo uniforme. 

Nossa janta de sobras da festa, e meu parabéns com resto do bolo. 

Os seus planos. 

Tão meus. 

E eu te dizia, calma. 

 

A pessoa com sol e lua em gêmeos com ascendente em transtorno de ansiedade, te 

dizendo, calma. 

Se você estivesse aqui, eu te contaria que, devido à mais nova modalidade de terapia que 

descobri depois que você se foi, existe um capricórnio “puxado” no meu mapa astral. 

Mas você já deve saber, já que agora abriga uma galáxia só sua. 

Onde as pessoas são felizes e não há dor. 

Neste ano eu queria te contar que agora eu estou parando de usar cosméticos. 

Tudo bem que eu deveria estar parando de beber. 

Na verdade, parei de usar todos os meus sabonetes, esfoliantes, máscaras, ácidos 
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industrializados, para me livrar das espinhas. 

Resolvi assumi-las, afinal, espinhas rejuvenescem mais do que renew. 

Você ia rir de mim e do meu novo aroma de vinagrete de flores do campo. 

Usando vinagre na cara e uma alquimia de óleos vegetais e essenciais. 

Aliás, daí, você deve rir muito de mim. 

Me viu quebrando uma xícara hoje, quando minha mão começou a inchar e coçar devido 

ao ácido oxálico do inhame que descascava para sopa? 

Você riria mais se soubesse que quase fiz um suco dele cru, que enfim, não quero nem 

pensar no que poderia acontecer. 

Você lê meus pensamentos? 

Outro dia ouvi sua voz, e entendi que saudade é como miragem. 

Só que neste caso, infelizmente, não te vejo. 

Só te ouço. 

Tenho sonhado muito com você, no futuro. 

Infelizmente, não haverá nós no futuro. 

 

Só nós. 

E um emaranhado de sentimentos que não sei nomear. 

O mais difícil é aceitar que hoje, você é apenas passado. 

O meu passado, mais bonito e mais dolorido. 

Chegou maio. 

Essa semana faço 32 anos. 

32. 

32. 

32. 

E fico aqui me olhando no espelho pensando em quanta vida eu ainda terei. 

Quanta vida eu ainda terei sem você. 

Onde é a vida que você foi morar? 

Ontem ganhei de presente meu primeiro fio de cabelo branco. 

E fiquei feliz. 

Achei bonito. 

Me vi velha. 

Daí, você me vê? 

E quando me vi velha, me vi mais perto de você. 

Os últimos três anos foram muito difíceis. 

De perdas irreparáveis. 

Meu coração se despedaçou tantas vezes. 

Mas você precisava ver a bravura com que boto caquinho por caquinho no lugar. 

Aos poucos, ele vai sendo remendado, ponto a ponto, pedaço por pedaço. 

Como nos meus bordados, faço, desfaço, arrumo a casa, costura, desfaz, costura. 

 

Perfeitamente, para que de lá de dentro, nada se perca. 
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Eu não perca o que de você, sobrou em mim. 


